Cada página

Comprei dois
exemplares do mesmo livro
para à noite lermos juntos,
embora cada qual na varanda possível
da sua casa, separados
por toda uma cidade cheia
de morros, ruas, carros e luzes.

Imagino você lendo a página quinze,
o poema poderia ser sobre nós.
Mas não é.
Nem nós sabemos
o que somos.
Sim, um verso nos une,
um verbo, uma carne.
Uma página nos une.
Se não estamos na primeira página,
tudo bem, eu não acredito
que um dia chegaremos a nossa última.